小仲马在一个悲惨的世界里造就了一个悲惨的人物——茶花女。虽然她是一个妓女，但是她的命运却如此催人泪下，对这个饱受创伤，最后在冷漠中死去的可怜姑娘，作者给予了深切的同情。

布尔雕刻和玫瑰木的家具、赛弗尔和中国的花瓶、萨克森的小雕像、绸缎、天鹅绒和花边绣品；一张三尺宽，六尺长的大桌子，奥科克和奥迪奥制造的各种各样的珍宝在桌子上闪闪发光，琳琅满目，美不胜收。又有谁能想到，穷奢极侈的她却有着一个纯洁无瑕的名字——茶花女。

她是一个本性善良的姑娘，否则她不会为爱放弃一切，但是她为何步入红尘，做了妓女？这个使她永无翻身的地狱，是她自愿的，还是被逼于无奈？在这个只是表面华丽，而内心丑陋的世界里，人们互相欺骗。用虚伪遮掩的世界里，她的存在是必然的，她的命运更是无法逆转的。或许连她自己都在厌恶这一切。

在她的周围，没有人对她付出真情，没有人是因为她而爱她。布吕丹丝，若不是为了得到酬金，他会对马格利特到奴颜婢膝的地步吗？那些达官贵人，若不是为了虚荣心，他们会供养她吗？那些买卖人，若不是为了大赚一笔，会在她身上搞投机吗？一直到她名将就木之时，他们才露出原形。一张张可怕甚至势利心的脸，对她，已不需要那张虚伪的面具，只因为她再也没有可利用的价值。最可悲的是她死后，那些人便急于拍卖她的物品。她就像一袋没有用的垃圾，被遗忘，被抛弃，被压在沉芥堆的底层，无声无息。

或许有哪个善良人非要挣脱掉马格利特的悲哀，对啊，还有声名显赫的老公爵。1842年的春天，身体虚弱的马格利特到巴雷尔的矿泉治疗。在那的病人当中，就有老公爵的女儿，她不但生的病和马格利特一样，而且相貌也长得一模一样。只是公爵小姐在马格利特到后没几天就去世了。一天，留在巴雷尔的公爵在一条林荫道的拐角处看见了马格利特，仿佛见到死去孩子的影子，此后便在她身上倾注了对亡女的一片疼爱之心。

任马格利特恣意挥霍的老公爵只不过像提款机一样给予着物质上的输出，可怜的马格利特只是一个影子，一个被人供养的玩物。

“上天更加喜欢一个忏悔的罪人，而不是一百个没有犯过罪的遵守教义的人。”当天主允许一个妓女萌生爱情的时候，这种爱情起初似乎是一种宽恕，后来几乎变成对她的惩罚，没有忏悔就谈不上赦罪。快乐、忧郁、纯真、奢淫于一身的马格利特对往昔深自谴责时才觉察到自己产生了深沉的、真诚的、不能遏制的爱情。激起这种赎罪爱情的阿尔芒有一颗宽恕的心，也蕴杂了些许忌疑，显得纯洁无瑕，却也来势汹汹。

一个靠卖笑度日、受人供养的女子在轻浮放荡间纵容，从来也没敢奢望过真爱。对伯爵的冷漠，对老公爵的密切让世人透析到，也应该想到她需要的仅仅是金钱和金钱换来的花天酒地，他们什么都猜到了，真情却除外。然而，在这极度虚荣背后的一丝缝隙却被阿尔芒物以稀为贵的眼泪滋润了，摆脱了暗恋的忧闷，有幸升级为马格利特一生中继那条宠物狗后第二个爱过的生物。

或许她生命里最闪光的一点是阿尔芒。她们都付出了炽热的感情，都为对方做出了牺牲。但他们这段爱情却得不到任何人的承认，得不到这个社会的允许。马格利特是妓女，虽然她放弃了一切，但是仍无法改变现实。在那里，没有人能接受，也不用说会相信，一个妓女会从良，她永远活在妓女的阴影里。正沉浸在“想像能给他们感官以诗意，肉欲能向心灵的幻想迈步”的甜蜜美满中时，老迪尔瓦的驾临犹如一支镇静剂，使她预感到灾难的即将来临。爱情与亲情的碰撞却没能激荡绚烂爱河的涟漪。最终为了阿尔芒，她，又沦落了。同时也为了他的妹妹，“她像最高尚的女人一样冰清玉洁。”

老练的资本家在这场战争中获胜了！小仲马再一次渲染了马格利特的善良、坚贞的个性。两个悲痛欲绝的年轻人，在经历人生最幸福和最痛苦的极限时刻后熄灭了初长的情焰。马格利特继续了自己曾为爱情舍弃的奢侈生活来填补内心的伤痛。阿尔芒虽有软弱的一面，但是他冲动易怒，嫉妒心又如此之强。他并不理解马格利特，他如此偏激的认为自己受骗了，不断进行报复。他的心中越是充满恨，越是显得马格利特的痛，她的悲。但是马格利特并不后悔所有的选择，她深信当他知道真相，她会在他的眼中显得格外崇高，然而这却是发生在她死后的事情。

马格利特是一个坚强的姑娘，放荡奢侈的生活让他患有严重的肺病。她一个人面临着死亡，她又如此善良，不愿让阿尔芒看到自己死亡前的痛苦。她一生中最快乐的时光是阿尔芒给予的，但最痛苦的时光也是阿尔芒给予的。阿尔芒的出现，是使她走向命运终点的催化剂，使她的悲惨命运更加深化。或许没有阿尔芒的出现，即使没有闪耀点，也不会有深切的痛苦。也许正是因为阿尔芒，她的生命才有了光彩，才能够从这个悲惨的世界里完全解脱。

可怜的茶花女，坚持到了最后。弥留之际一次次的呼唤，令阿尔芒心如碎石。他在怨恨天主为什么不给他忏悔的机会！马格利特曾经希望天主留给她美貌和健康，以换取她的忏悔和舨仪！可是，她像夏花一样凋谢，也如同一件艺术品一样被毁坏了。

马格利特，到底是什么将你推向痛苦的深渊？是当时万恶的资本主义吗？是老迪尔瓦的霸道吗？是阿尔芒的妒火？还是你自己的沦落不堪？或许你自己也不知道吧！死者的痛苦，留给生者去忏悔吧！